Jueves 5 de marzo





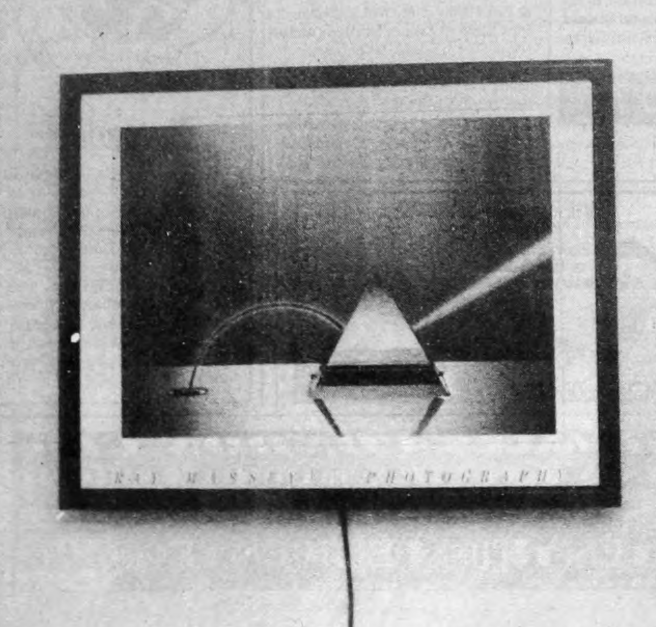
Suplemento Joven de *Página/12*

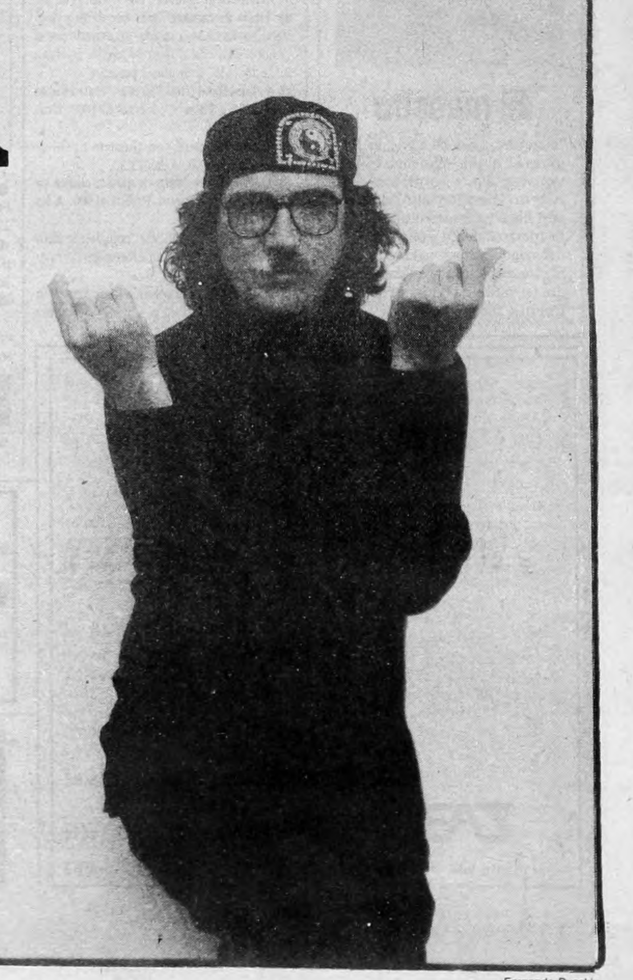


Alejandro Andam

PAEZ AL PALO

EL OTOÑO DE PAPA





Fernando Dvoskin



JUEVES 5

● **Dizzy Gillespie y su grupo**, con **Fat's Fernández** como invitado en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800.

● **Naif** (New Age) en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. Gratis, a las 13.

● **Rabat** (Flamenco) en anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. Gratis, a las 19.30.

● **Entre romance y copla**, espectáculo musical con Marta Prono, en la Manzana de las Luces, Perú 272. Gratis, a las 19.

● **Relaciones peligrosas**, film de Stephen Frears, en la Cinemateca Argentina (SHA), Sarmiento 2255. A las 17.30, 19.30 y 21.30. Sarmiento 2255.

● **El hombre equivocado**, de Hitchcock (1942) en el Foro Gandhi-Nueva Sociedad, Montevideo 453, subsuelo. Gratis, a las 19.

● **Fantomas**, film de F.W. Murnau, dentro del ciclo dedicado al período expresionista alemán, en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 21.



El maestro

No me dejes caer, tituló **Página/12** al día siguiente. Y fue un triste día, y sorpresivo día. Alberto Olmedo ¿saltó? del balcón hace hoy cuatro años, el 5 de marzo del '88, y por la magia del negocio aún, irremediablemente avejentado, es habitante de la estúpida caja brillante. Eramos tan ¡de acá!

VIERNES 6

● **Dizzy Gillespie con su grupo**, con **Fat's Fernández** como invitado, en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800.

● **Pappo** —Norberto Napolitano, en realidad— cumple 20 años de tocar su guitarra y lo festeja con una gran fiesta en Halley. El Carpo, que viene haciendo sus cosas en el rock nacional desde que metió su nariz en aquellos Los Gatos de Litto Nebbia, ahora se da el gusto de celebrar su aniversario con una gran zapada entre amigos. Sus pasos por el blues y el metal vernáculos serán recordados con brindis y mucho rocanrol en la disco metálica de Corrientes al 2000. Empieza después de la medianoche y no se sabe cuándo termina. Salú.

● **Memphis La Blusera**, en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.

● **Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese** hacen "Mamita querida". A las 0.30 en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.

● **Lavame sucio** y **Los Caballeros de la Quema** en Die Schule, Alsina al 1600. A la medianoche.

● **Parabeach**, con María José Gabin, Verónica Llinás, Susana Herrero, Omar Viola y otros en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000, todas las noches, después de la 1.30.

● **Baile de carnaval** en el Café del Buen Ayre, República de la India y Las Heras. A las 24.

● **Fiesta de carnaval, más que erótico** en el club Estrella de Maldonado, organizado por el Condon Clú, con globito de regalo. En Juan B. Justo 1439. Entrada: 7 pesos.

● **Volpini Band** (funk) en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. Gratis, a las 19.30.

● **Walter Malosetti y su Quinteto** en Oliverio, Paraná al 300. A las 22.30.

● **Daniel Da'leo**, tango y música clásica en bandoneón, en Oliverio. Paraná al 300. A las 22.

● **Bolerosuno**, espectáculo "para decirle adiós al bolero romántico", en Liberarte, Corrientes 1555. A las 23.

● Videos de **Led Zeppelin** y **Deep Purple** en La Posada de San Telmo, Chile 518. Después de las 22.

AGENDA



Mostrando

El Taller Intensivo de Desnudo —epa— de la Fundación Andy Goldstein inaugura mañana a las 19.30 su muestra anual de fotografía creativa. La cosa es en Cabello 3668, 1° A, y luego el salón queda abierto a voyeurismos varios de 15 a 20. Las modelos no saludarán en el atrio (enemigos de Annemarie Heinrich abstenerse).

● **Ambiciones prohibidas**, film de Stephen Frears en la Cinemateca del SHA, Sarmiento 2255. A las 17.30, 19.30 y 21.30.

● **Esperes**, teatro puesto en escena por el grupo Pista 4 en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 22.

● **Que no**, dirigido por Jesús Cracio, en base a Ejercicios de Estilo de Raymond Queneau, en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 24.

SABADO 7

● **Memphis La Blusera** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.

● **Leo Masliah** en el teatro Corrientes, precisamente en Corrientes al 1600. A las 24.

● **Los Auténticos Decadentes** festejan el carnaval a lo bestia en la cancha de Ferro Carril Oeste, en una festichola organizada por el Condon Clú, esos que regalan camisinhas.

● **Jimi Hendrix en video**, en el Centro Cultural San Martín, sala A-B. A las 22.

● **Fernando Noy** presenta su espectáculo poético musical, acompañado por el grupo Acuario Aldao, en Liberarte, Corrientes 1555. A las 0.30. Entrada: 5 pesos.

● **Los Melli** tiran Palomitas por doquier en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 22.

● **Mono Fontana, Horacio Larumbe, Javier Malosetti y Alejandro Sanguinetti** en una función de lujo en Oliverio, Paraná al 300. A las 22.30.

● Videos de **Manal** en vivo y el recital de Hawaii con Steve R. Vaughan y Jeff Beck en La Posada de San Telmo, Chile 518. Después de las 22.

● **Fragmentos de una heróitica**, Primera Feria del Erotismo en la Cultura. Teatro, danza, música, plástica, cine, video, fotos y todo lo que pueda resultar erótico, se presenta en Babilonia, Guardia Vieja al 3300.

● María José Gabin, Verónica Llinás, Eduardo Bertoglio, Daniel Miranda, Rubén Panuzzio, el dúo Casero Mazzarello y otros en **Parabeach**, el espectáculo vacacional del Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. Desde la 0.30.

● **Las flores del mal**, de Baudelaire en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 23.45.

● **Adorado Chaplin** (a las 21), **Teatro al instante** (a las 22), **Los Pinchiruli en el Menú del Día** (a las 23), **Ejercicios para la mano derecha (zurdos abstenerse)** (a las 24), **Acoso humorístico** (a la 1), **Recogiendo cuentos** (a la 1.45) y **El Salvabache** (a las 2.30), todas obras teatrales de humor en el teatro Bululú, Rivadavia 1350. Gratis.

● **Los Vulcanos** (música disco) a las 22, y después, baile de carnaval disco-pub en el Café del Buen Ayre, República de la India y Las Heras.

DOMINGO 8

● **Mardel Jazz '92** (cierre), grupos y solistas nacionales e internacionales en el Teatro Municipal San Martín, desde las 19 y hasta la 0.30. Corrientes al 1500.

● **Pink Floyd** y su The Wall, más videos de Eric Clapton y Cream en La Posada de San Telmo, Chile 518. Desde las 20.

● **Arte Ballet Hoy** (obvio, ballet) en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. Gratis, a las 19.30.

● **Luis Salinas y su banda**, más músicos invitados siguen tocando en su tercer año consecutivo en Oliverio, Paraná al 300. A las 22.30.

● **La Mano, Sentencia, Euforya y Uranio 238** en Halley, Corrientes al 2000. A las 21.30.

● Reunión del **Apple Corp Beatles Fan Club** en Oliverio, Paraná al 300. Habrá videos, charlas y demás, a partir de las 17.

● **Muñeca brava**, cuentos y testimonios de prostitutas, unipersonal de y por Delia Maunás, en El Vitral, Rodríguez Peña 344. A las 21.30.

LUNES 9

● **Quédate conmigo**, film de Alan Rudolph, en la Cinemateca Argentina (SHA), cine Hebraica, Sarmiento 2255. A las 17.30, 19.30 y 21.30 dentro del ciclo Encuentro con el Cine Americano.

MARTES 10

● **Juegos de Danza** (danza, claro) a las 13, y **Lucio Mazzaira** (música pluralista) a las 19, en el anfiteatro Pablo Casals de La Plaza, Corrientes al 1600. Gratis.

● **El precio de la felicidad**, film de Bruce Beresford, en Hebraica, Sarmiento 2255, dentro del ciclo Encuentro con el Cine Americano. A las 17.30, 19.30 y 21.30.

MIERCOLES 11

● **Live at the Hollywood Bowl**, por The Doors con sonido dolby pro-logic surround sound, en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 1600. A las 21.

● **Suban el volumen**, película de Allan Moyle, en Hebraica, Sarmiento 2255, dentro del ciclo Encuentro con el Cine Americano. A las 17.30, 19.30 y 21.30.



Zarpados

Se dice que son los dibujos animados más zarpados de la historia, y también que son algo así como el clan psicobolche de la cultura contemporánea yanqui. Lo cierto es que los antihéroes de Sprinfield, *Los Simpson*, desembarcan mañana en la TV de aire vernácula, en horario de grandecitos, de 21 a 22. En Telefé, por el rating y por usté.

SIERRA PASCUA

Por que no?
Viajar con nosotros
y descubrir que
está todo bien!...
con tus ganas y
nuestra experiencia
viviremos lo inolvidable.

Turismo de Primer Nivel

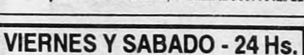
TAB TURISMO ALMIRANTE BROWN

Sarmiento 944 7° Of.17-Tel.:35-0944\1256\1578\2225 Fax:35-6653

Leg.4289

VUELVE EL CARNAVAL A BUENOS AIRES

VIERNES Y SABADO - 24 Hs.



Para gozar y divertirse con...
LA LIGA LATINA - ARIEL PRAT Y LOS TESTIGOS DE BAEZ - COCO ROMERO Y LA MURGA "YO LO VI" - CACHO TEJERA - BETO SATRAGNI
LOS MOCOSOS DE LINIERS

El Club bailódromo latino

YERBAL 1572 - CABALLITO - Alt. Rivadavia al 6000

CARNAVALES CONDON CLú

VIER. 6 CARNAVAL EROTICO en ESTRELLA DE MALDONADO
Mujeres sin cargo hasta la 1 hs. J. B. Justo 1439 - Palermo

FIESTON FINAL en FERRO con SAB. 7
LOS AUTENTICOS DECADENTES
Avellaneda 1240 - Caballito Mujeres s/ cargo hasta la 1 hs. AUSPICIA: Rock & Pop

FITO PAEZ

AL PALO



"Todo el mundo habla de amor, pero nadie sabe qué es el amor."

Alejandro Amdan

Vuelve de Punta del Este con un demo de 17 temas que irán a su próximo disco, "El amor después del amor". Pero no vuelve tranquilo ni sedado: siente la intranquilidad del que inventa de la nada pedazos de su rompecabezas narciso y se dispone a entregarlos a los desconocidos.

De notas como éstas, uno debe cuidarse, pensó. Miró desde afuera su situación de febrero —vacaciones, aunque de trabajo, en un pueblito tranquilo a pocos kilómetros de Punta del Este, un año previo exitoso, su relación con Cecilia Roth, actriz— y la reconoció como idílica en apariencia. Habló con la periodista, le dijo que no quería prestarse a boludeces, gastó saliva. Fue en vano: salió afirmando en el reportaje publicado que quería tener un hijo con Cecilia.

Montado en un taxi que surca la ciudad en el fin del verano, en el único día de Buenos Aires de los últimos 35, Fito Páez se encuentra pensando con bronca en que debió protegerse más de ese intento del establishment por anestesiar su figura. "Es que *el amor no es un sentimiento tranquilizador, eso es bulshit*", se dice, y no está conforme. No existe en el amor la estabilidad emocional, al contrario: "Eso te pone nervioso, al palo. Cecilia en mi vida significa otros vértigos, ninguna tranquilidad. *Me siento agitado, revoleado como nunca en mi vida*. De última... no sé... el día que venga un hijo no será anunciado en una foto de dos tortolitos en una playa supuestamente de lujo".

El taxi lo ha llevado hasta su casa desde las pésimas oficinas de un juzgado laboral en que se ventilaba un juicio absurdo y cuando se admite con un poquito de máquina, para, se ríe y se ordena: "Ninguna tontería podrá cambiar tu humor". Y basta. Un rato más tarde una anécdota con una fan —"He estado muy mal, me iba a matar, y empecé a salir escuchando 'Dale alegría a mi corazón' "— lo sorprende enroscado en el poder del arte. "No es ninguna utopía —subraya— que *la música pueda ayudar a la gente a estar mejor*. Quien dice que con su arte no puede cambiar el mundo *no sabe nada*. Yo hidame una alegría, un bife, unos fideos, un vaso de vino', y la grabé como una plegaria y... qué se yo, si eso después funciona como *una aspirina popular* es un proceso lógico. Yo no divido entre vida y arte... no me levanto una mañana artista y otra Fito. *Mi vida es mi arte, el arte es mi vida*. Es todo lo que quiero."

"Si la vamos a hacer, la vamos a hacer bien." Alejandro Amdan

Por si acaso quedase demasiado *Heidi* esa idea, contrapone: "Nuestro querido presidente Carlitos dijo hace poco en Francia, entre no sé qué huevadas de Gardel, que estaba inaugurando *una cultura del trabajo*. Si esto, este país hoy, es el resultado de la cultura del trabajo, *me recontracago en la cultura del trabajo*. Creo en los insondables misterios del alma, en el ocio creativo, en la alegría salvaje de la exploración".

No encuentra *eso* en lo que tradicionalmente se llamó rock, tiene la impresión de que "como fenómeno social en los noventa *el rock ya casi nada tiene que decir*" porque *aquello* de los 60 y los 70 se perdió en algún momento de los 80. "Todo se convirtió en comprar las entradas para ir a ver un show, o en tener plata para los compacts, y no veo que haya emoción real. Yo siento vacío... no hago música por ganar guita, y a veces siento que en eso estoy solo, aunque al lado de tipos muy grossos, como Lou Reed, Tom Waits, Spinetta, Charly."

Pero la verdad es que nunca supo bien *qué es el rock* y con el rock en realidad se aburrió mucho en los grandes shows, en los conciertos en vivo, donde se suponía debía pasarlo bien. Si hoy tuviese que enumerar para adentro *cuándo* sintió emoción de verdad en un concierto se quedaría con *Flashes psicodélicos*. El día que Lebón cantó con Tayra "El tiempo es veloz", en Obras; un show de Mercedes en Brasil; Pablito Milanés y Charly en su casa con Cecilia cantando juntos; el Luna Park de presentación de *Giros*, un show de Sumo —"el mejor grupo de rock and roll que vi en mi vida"—; el del 28 de diciembre pasado en Rosario; uno propio en el Velódromo; Fabiana Cantilo en una discoteca, hace poquito. Y no mucho más, en verdad. Y es poco, casi nada.

Ahora está el cine, piensa. Bertolucci, Wenders, Coppola dicen muchas más cosas hoy sobre la realidad y la no realidad que la música. Ahí reconoce honduras y fondos que el rock no le transmite. "Ojo, yo he tocado fondo en todo y eso me deja tranquilo, y experimentado. Si tengo que posar como un boludo para una foto porque mi carrera lo necesita, lo hago. Eso sí: quiero ser el más boludo de todos, el rey de los boludos, el boludísimo. O sea, como decía el maestro, *si la vamos a hacer, la vamos a hacer bien*."

Habla después de *la conspiración del establishment* contra todos los creativos, copado por la teoría de Oliver Stone en *JFK* y atento al Nuevo Orden Internacional, una "payasada siniestra". "Inventan el SIDA, les dan crack, heroína o LSD a los pibes, están destruyendo a la gente creativa después de haberle dado soga. Así lo hicieron con Oscar Wilde, esto no es nuevo. Lo dejaron escribir, lo dejaron que se cogiese a los mejores muchachitos de Londres y un día lo juzgaron, lo mandaron al Africa, y lo mataron." *La conspiración existió siempre*, masculla *y somos taraditos si no la vemos*.

Ese Páez es el que quedará registrado en el *El amor después del amor*, el sexto disco solista, que empezará a grabar con músicos que *who knows?* (pero podría estar *¡Stevie Wonder!*) a principios de abril. Febrero y estos días de marzo en Punta lo vieron grabando 17 temas en un demo, con títulos como "La Verónica", "Detrás del muro de los lamentos", "Thelma y Louise", "La balada de Donna Elena". Ya vuelve a Buenos Aires para ponerse a ensayar, hablar con el sello, dejar todo listo para subirse al carrusel de otoño.

Estoy al palo, no creo en el Arte, todo el mundo habla del amor, pero nadie sabe qué es el amor, dice hoy su voz desde una grabación que se destruirá en cinco segundos.

C. P.

La producción del **No** penetró en el bunker de Páez en Punta del Este y se hizo de las letras de dos temas que reposaban sobre unos teclados programados por Twetty González. Luego se lo llamó por teléfono al crédito de Central para pedirle datos sobre las historias de las letras. Resignado (un ladrón que roba a un ladrón...) ofreció las pistas que se detallan, aunque cobró venganza: avisó que ambas están inconclusas o en período de posible reformulación.
Diente por diente.

Thelma y Louise

Honey, honey, honey babs ● y ya dejemos de llorar ● te veo ahí en media hora ● no te olvides, nos largamos de aquí ● Dos días en la vida nunca vienen nada mal ● de alguna forma de eso se trata vivir ● Salieron en un coche ● descansaron en un bar ● con mexicanos, margaritas ● Dos chicas, una sabe mentir ● Eligen una mesa, un par de tragos y a bailar ● Thelma y su cowboy, que ahora la saca de allí ● Presa del mal quise escapar ● el tipo trata de violarla ● cae Louise, que te salgas de ahí ● vas a pedir, vas a pedir piedad ● o te agujereo, cuerpoespín (bang) ● La bala fue precisa ● El pobre tipo no habló más ● tomaron una carretera, la botella y se marcharon de ahí ● Dormí con el ladrón y me dio ganas de llorar ● me voy a México rápido, dijo Louise ● Thelma entró y robó el supermarket ● ¿Sabías? tu chico vio MTV ● Los militares odian estas vidas ● y yo las quiero para mí ● Debo decir, debo decir ● las cosas se pusieron más difíciles ● saben que sí ● Si lo soñé o lo viví ● las chicas conmigo son Thelma y Louise.

("La idea, obvio, es un historia a partir de la película de Ridley Scott, que me pareció una joya. La canción fue escrita pensando en tres voces: la de un relator, la mía y la de dos chicas que canten juntas y por separado las partes que en el texto corresponden a una y otra. Thelma, la cándida que está descubriendo todo, hace torpezas y desde un momento se dispara, sería, ¿quién si no?, *Fabiana Cantilo*. Louise, el personaje de Susan Sarandon, o sea la mujer que lleva con dignidad sus problemas, con humor, sería *Celeste Carballo*. En la grabación del demo la voz del relator se escucha al medio y las de las chicas una a cada lado del estéreo.")

La Verónica

No se filmó en Portugal ● eso no estaba en su plan ● Ella deshizo valijas ● prendió un cigarrillo ● y bajó a la ciudad ● Roma no estaba tan mal ● debo admitirlo, nada mal ● Algo detiene el hechizo, pensó ● y se dejó llevar ● por un tipo que bajaba solo ● por la calle del calvario ● Plano secuencia real-Sólo debo caminar ● Si de algo estaba segura ● era que su Verónica no iba a llorar ● Tarde de crucifixión-clavan al hijo de Dios ● guarda el guión en un bolso amarillo ● y se tira al sol a bailar ● Todas las vidas cayeron al mar ● y es tan suave verlas, todas las vidas cayeron al mar ● y se van, y se van, y se van ● Ella quiso hacerlo tan feliz ● Exterior-Día-Toma veintidós ● Y el sudor de Cristo dibujado sobre un manto ● Todas las vidas cayeron al mar ● y es tan suave verlas todas las vidas cayeron al mar ● y se van, y se van, y se van ● Ella quiso hacerlo tan feliz ● él quiso un amor y no una actriz ● todas las vidas cayeron al mar.

("La Verónica es un personaje bíblico, la mujer que cuando Cristo va rumbo al calvario se acerca y le seca el rostro con un paño, y luego ve el paño y en él ha quedado impreso el rostro. La canción es una historia sobre una actriz que está en Roma para hacer el papel de Verónica en una película, y sale a la calle a ver qué pasa un día en que se ha suspendido el rodaje, que en realidad en esa parte debía ser en Portugal.")

CHARLY GARCIA

OTOÑO

"¿En serio le pusieron **No** al suplemento? ¡Qué bárbaro!", se rió Charly García antes de afrontar esta entrevista, en la que revela que durante 1992 grabará un disco doble, como "Yendo de la cama al living", pero que signifique para su carrera un corte del tipo de "Clics modernos".

El cuarto que era su estudio casero de grabación ha sido confiscado: Miguel García colgó ahí sus posters de Morrison y The Doors, alineó unas docenas de compacts y ni por broma hace la cama. Charly palidece cuando entra por el balcón y ve en su propio departamento los restos de un aquelarre. Pero no se le ocurre una salida de padre, apenas se promete una conversación en serio con su virtual inquilino. Claro que ya termina el verano, y en otoño los códigos son otros.

Sí, piensa Charly tomando un gin tonic lejos de su hijo, en la confitería de Santa Fe y Coronel Díaz, *el verano terminó con marzo*, y es una lástima. Es una lástima no poder seguir al frente de *The Garroners*, el grupo que completan Zorrito Quintiero y los Fernandos (Samalea y Lupano), y que se pasó varias semanas constituyéndose en Punta del Este y Mar del Plata a dos efectos: tocar mucho y vivir de arriba todo lo posible. "Hicimos dos shows grandes en Mar del Plata y uno en Punta, pero tocamos como quichicientas veces por la coca, el pancho, un camarín y un buen sonido. Ganamos como para pagarnos los vicios, pero más que nada nos divertimos."

En la calle, un rato después, caminando con una *Rolling Stone* en cuya tapa mira serio Jimi Hendrix, se topará con la buena onda de la gente común y deslizará una confesión breve: *"La tengo que hacer ahora. Si no mando este año una genial soy un imbécil, porque la gente está conmigo como nunca, tira flores todo el tiempo"*. De hecho, lo que se dispone a hacer es una especie de nuevo paso fundacional de su trayectoria solista. Sí, señor, acertó, *un nuevo disco doble*, como *Yendo de la cama al living*, diez largos años más tarde y también de ruptura con lo que se supone viene haciendo.

El primer disco del doble será, como en 1982, *la música de una película de Raúl de la Torre* con Graciela Borges de protagonista. La película se llamará *Funes el memorioso* y cuenta la historia de una mujer que es contratada, en los años 40, para tocar el piano en un prostíbulo en Zárate. Charly, entonces compondrá la música que en la ficción tocará Graciela-Funes, además del resto. De ese resto ha avanzado en una música de tipo ambiental, "mano Tom Waits" y el clima es absolutamente tanguero. *"Será un disco de tango a mi manera, y me gusta mucho la idea"*, especula. Si todo va bien, habrá además un par de canciones de Atahualpa Yupanqui.

"Todavía no lo saben ni Raúl ni Yupanqui, pero me encantaría ponerle un par de tecladitos a la voz del viejo. Me gusta mucho Yupanqui, esa cosa limpia, sencilla que tiene para escribir y para tocar y por otra parte es como que veo que realmente no he tenido la oportunidad de tocar en todos estos años con gente de otro palo, salvo Mercedes, y es necesario salir de esa cosa tan prejuiciosa del rock en general." Le parece evidente que el rock ha perdido cierta *mística creativa de mezcla* que fue, de algún modo, su origen.

Está, el rock, *"medio craquelé"*, arriesga. "Lo siento, no me gusta Guns 'n Roses ¿qué puedo hacer?, yo soy de los Rolling Stones. Para mí grabar con Jorge Luz, Alcón, Sandro, Yupanqui o coparme con Olmedo es recuperar una cosa grossa de la cultura en que vivimos desde chicos pero también homenajear a tipos que se la jugaron siempre en una vida al mango, de rocanrol, haciendo la de ellos sin importarle la guita, el que dirán o, de último, la fama. *Es más rocker Jorge Luz que Michael Bolton*, de eso estoy seguro."

El segundo disco del doble de este año será, entonces, su síntesis de la sensación finisecular que lo rodea, lo que no es fácil para alguien que pese a haber sido definido como el mejor compositor de canciones argentinas de los últimos veinte años viene siendo perseguido, desde hace cinco, por los fantasmas —de los que se ríe— de la declinación. "No podría decir de qué hablaré, porque estoy como el escritor ante la hoja en blanco, pero tengo la sensación de que será onda *Clics modernos*, o sea *tirar una onda estilística que sirva para bancar no menos de dos años más*. Quiero hacer un disco up... pero no tonto como la música pop de ahora, o como el rap mal hecho, y trucho, o como los grupos heavy metal en serie."

El cuarentón que sufre por sus centenares de discos sacados de cacho en la era del compact se encuentra debiendo pensar demasiado a la hora de responder qué le gustó en el último tiempo. "El último de Joni Mitchell, algo de lo último de Prince, Lenny Kravitz, el tema ese de REM, y el video... y no sé. Bueno, es alucinante *'Seguir viviendo sin tu amor'*, de Spinetta y estuve con Fito en Punta del Este y me pareció brillante lo que está preparando." Por Paez —"es mi pollo", se ríe— admite un cariño paternal y sabe que eso sentía Spinetta, allá lejos y hace tiempo, el día en que le dijo en *Pippo* "vos tenés mucho talento pibe, pero cuidate de los vampiros". No hablaba de Drácula, Luis, que entonces era el líder de Almendra.

Sí vio a Spinetta en el Gran Rex y lo encontró "espléndido, defendiendo su disco con pasión, yendo al frente, sin estar parado en la meseta del capo que es" y pasó por Punta y notó que "el pendejo está al mango", hoy, que piensa que el otoño ya está aquí y es hora de trabajar, García respira aliviado. "Es que a veces —explica— *viendo que nadie hacía nada como que quise hacerlo todo yo, y me pasé de speed, y quedé como el orto."*

Fernando Dvoskin

El concierto de diciembre en Ferro cerró la etapa que en su historia precederá al disco doble de 1992, y que incluyó la internación en busca de poner coto a la drogadependencia. Mirando para atrás tiene claro por lo menos dos cosas: que ese show fue el final de una terapia, por ende una fiesta personal ofrendada al público, y que ya jamás dará pie a que un clan de bienintencionados decida internarlo. *"Sería muy idiota"*, si desfilara de nuevo por los bordes, supone. *"Esa fue la primera vez que alguien decidió mi vida por mí. Más vale que estoy obligado a que sea la última."* El camino al cielo está lleno de sacrificios.

Si este año cumple con el deseo de una gira de presentación exterior de *Filosofía barata y zapatos de goma* —que ha vendido muy bien en todas partes— "comenzando en Mendoza para concluir en el Ritz de Nueva York" tal vez termine de componer en hoteles y aviones el material de su nueva apuesta. "Una cosa es seguro, y quiero decirlo: *que la gente no espere que yo haga el disco que la gente quiere de mí."*

Estos planes de otoño para todo el año sólo podrán ser alterados por el retorno de Serú Girán. Pero eso es una historieta de guión imprevisible. Pasemos a otro tema.

Carlos Polimeni

expresion corporal
MONICA PENCHANSKY
chicos jóvenes adultos
formación docente
961 4142 808 1654
de 9 A 19 hs.

clases de
GUITARRA
• audio
• lectura
• acompañamiento
PABLO 553-7909

LA UNIVERSIDAD CREATIVA

CARRERAS TERCIARIAS, CON TITULOS OFICIALES
Diseño Gráfico Publicitario.
Diseño de Interiores.
CARRERAS DE CORTA DURACION.
Fotografía, Fotografía Publicitaria.
Dibujo, Pintura e Ilustración.
Cine, Televisión y Video.
Diseño: Area Editorial, Publicitaria y Computación Gráfica.

Antes que la creatividad fuese moda, y seguramente mucho despues, Panamericana de Diseño y Publicidad seguirá preparando a los mejores Diseñadores del futuro.

PANAMERICANA DE DISEÑO Y PUBLICIDAD
Incorporado a la enseñanza oficial A 948
Juramento 1765 (1428) Buenos Aires.
Tel. 786-6770 Fax: 786-6970

CIERRE DE INSCRIPCION: 12 DE MARZO

CHARLY GARCIA

OTOÑO

"¿En serio le pusieron No al suplemento? ¡Qué bárbaro!", se rió Charly García antes de afrontar esta entrevista, en la que revela que durante 1992 grabará un disco doble, como "Yendo de la cama al living", pero que signifique para su carrera un corte del tipo de "Clics modernos".

El cuarto que era su estudio casero de grabación ha sido confiscado: Miguel García colgó ahí sus posters de Morrison y The Doors, alineó unas docenas de compacts y ni por broma hace la cama. Charly palidece cuando entra por el balcón y ve en su propio departamento los restos de un aquelarre. Pero no se le ocurre una salida de padre, apenas se promete una conversación en serio con su virtual inquilino. Claro que ya termina el verano, y en otoño los códigos son otros.

Sí, piensa Charly tomando un gin tonic lejos de su hijo, en la confitería de Santa Fe y Coronel Díaz, *el verano terminó con marzo*, y es una lástima. Es una lástima no poder seguir al frente de *The Garroners*, el grupo que completan Zorrito Quintiero y los Fernandos (Samalea y Lupano), y que se pasó varias semanas constituyéndose en Punta del Este y Mar del Plata a dos efectos: tocar mucho y vivir de arriba todo lo posible. "Hicimos dos shows grandes en Mar del Plata y uno en Punta, pero tocamos como quichicientas veces por la coca, el pancho, un camarín y un buen sonido. Ganamos como para pagarnos los vicios, pero más que nada nos divertimos."

En la calle, un rato después, caminando con una *Rolling Stone* en cuya tapa mira serio Jimi Hendrix, se topará con la buena onda de la gente común y deslizará una confesión breve: *"La tengo que hacer ahora. Si no mando este año una genial soy un imbécil, porque la gente está conmigo como nunca, tira flores todo el tiempo"*. De hecho, lo que se dispone a hacer es una especie de nuevo paso fundacional de su trayectoria solista. Sí, señor, acertó, *un nuevo disco doble*, como *Yendo de la cama al living*, diez largos años más tarde y también de ruptura con lo que se supone viene haciendo.

El primer disco del doble será, como en 1982, *la música de una película de Raúl de la Torre* con Graciela Borges de protagonista. La película se llamará *Funes el memorioso* y cuenta la historia de una mujer que es contratada, en los años 40, para tocar el piano en un prostíbulo en Zárate. Charly, entonces compondrá la música que en la ficción tocará Graciela-Funes, además del resto. De ese resto ha avanzado en una música de tipo ambiental, "mano Tom Waits" y el clima es absolutamente tanguero. *"Será un disco de tango a mi manera, y me gusta mucho la idea"*, especula. Si todo va bien, habrá además un par de canciones de Atahualpa Yupanqui.

"Todavía no lo saben ni Raúl ni Yupanqui, pero me encantaría ponerle un par de tecladitos a la voz del viejo. Me gusta mucho Yupanqui, esa cosa limpia, sencilla que tiene para escribir y para tocar y por otra parte es como que veo que realmente no he tenido la oportunidad de tocar en todos estos años con gente de otro palo, salvo Mercedes, y es necesario salir de esa cosa tan prejuiciosa del rock en general." Le parece evidente que el rock ha perdido cierta *mística creativa de mezcla* que fue, de algún modo, su origen.

Está, el rock, *"medio craquelé"*, arriesga. "Lo siento, no me gusta Guns 'n Roses ¿qué puedo hacer?, yo soy de los Rolling Stones. Para mí grabar con Jorge Luz, Alcón, Sandro, Yupanqui o coparme con Olmedo es recuperar una cosa grossa de la cultura en que vivimos desde chicos pero también homenajear a tipos que se la jugaron siempre en una vida al mango, de rocanrol, haciendo la de ellos sin importarle la guita, el que dirán o, de último, la fama. *Es más rocker Jorge Luz que Michael Bolton*, de eso estoy seguro."

El segundo disco del doble de este año será, entonces, su síntesis de la sensación finisecular que lo rodea, lo que no es fácil para alguien que pese a haber sido definido como el mejor compositor de canciones argentinas de los últimos veinte años viene siendo perseguido, desde hace cinco, por los fantasmas —de los que se ríe— de la declinación. "No podría decir de qué hablaré, porque estoy como el escritor ante la hoja en blanco, pero tengo la sensación de que será onda *Clics modernos*, o sea *tirar una onda estilística que sirva para bancar no menos de dos años más*. Quiero hacer un disco up... pero no tonto como la música pop de ahora, o como el rap mal hecho, y trucho, o como los grupos heavy metal en serie."

El cuarentón que sufre por sus centenares de discos sacados de cacho en la era del compact se encuentra debiendo pensar demasiado a la hora de responder qué le gustó en el último tiempo. "El último de Joni Mitchell, algo de lo último de Prince, Lenny Kravitz, el tema ese de REM, y el video... y no sé. Bueno, es alucinante *'Seguir viviendo sin tu amor'*, de Spinetta y estuve con Fito en Punta del Este y me pareció brillante lo que está preparando." Por Paez —"es mi pollo", se ríe— admite un cariño paternal y sabe que eso sentía Spinetta, allá lejos y hace tiempo, el día en que le dijo en *Pippo* "vos tenés mucho talento pibe, pero cuidate de los vampiros". No hablaba de Drácula, Luis, que entonces era el líder de Almendra.

Sí vio a Spinetta en el Gran Rex y lo encontró "espléndido, defendiendo su disco con pasión, yendo al frente, sin estar parado en la meseta del capo que es" y pasó por Punta y notó que "el pendejo está al mango", hoy, que piensa que el otoño ya está aquí y es hora de trabajar, García respira aliviado. "Es que a veces —explica— *viendo que nadie hacía nada como que quise hacerlo todo yo, y me pasé de speed, y quedé como el orto."*

El concierto de diciembre en Ferro cerró la etapa que en su historia precederá al disco doble de 1992, y que incluyó la internación en busca de poner coto a la drogadependencia. Mirando para atrás tiene claro por lo menos dos cosas: que ese show fue el final de una terapia, por ende una fiesta personal ofrendada al público, y que ya jamás dará pie a que un clan de bienintencionados decida internarlo. *"Sería muy idiota"*, si desfilara de nuevo por los bordes, supone. *"Esa fue la primera vez que alguien decidió mi vida por mí. Más vale que estoy obligado a que sea la última."* El camino al cielo está lleno de sacrificios.

Si este año cumple con el deseo de una gira de presentación exterior de *Filosofía barata y zapatos de goma* —que ha vendido muy bien en todas partes— "comenzando en Mendoza para concluir en el Ritz de Nueva York" tal vez termine de componer en hoteles y aviones el material de su nueva apuesta. "Una cosa es seguro, y quiero decirlo: *que la gente no espere que yo haga el disco que la gente quiere de mí."*

Estos planes de otoño para todo el año sólo podrán ser alterados por el retorno de Serú Girán. Pero eso es una historieta de guión imprevisible. Pasemos a otro tema.

Carlos Polimeni

Fernando Dvoskin

expresion corporal
MONICA PENCHANSKY
chicos jóvenes adultos
formación docente
961 4142 808 1654
de 9 A 19 hs.

clases de
GUITARRA
• audio
• lectura
• acompañamiento
PABLO 553-7909

¿Y SERU?

Serú era muy raro: un bajo como Pastorius, una guitarra como Stevie Ray Vaughan y un teclado como el de Génesis. No tenía nada que ver", reflexionó Charly García, este martes, consultado sobre el mito del eterno retorno del grupo. La vuelta había sido anunciada en 1991 con bombos y platillos para el recién terminado febrero y, es obvio, no se concretó. Lo que muy pocos saben es que *en las últimas horas reapareció la posibilidad concreta de que este año el grupo se reconstituya*, aunque más no sea temporariamente, al retornar David Lebón a Buenos Aires procedente de Miami, donde está radicado junto a su familia. Lebón grabó allí un disco, *Nuevas mañanas*, que será editado por Sony Music, la misma compañía de García y la que pondría en la calle el hipotético registro en vivo de Serú Girán.

El responsable de la edición del LP de Lebón y posible productor del encuentro de los Serú es el argentino (radicado en Miami) Claudio Lisman, titular de la empresa Arts & Animation, que está montando su filial porteña en oficinas del productor Benny Izaguirre. Desde allí se planea el relanzamiento de Lebón y no resultaría extraño que también desde allí se opere la vuelta de Serú Girán, según pudo saber el **No**.

La idea que Lisman maneja sobre la reunión está dividida en dos etapas. La primera, basada en el concierto-retorno que tendría lugar en el mes de octubre en cancha de River. Allí se grabaría el disco en vivo con viejas y nuevas canciones, que se editaría poco tiempo después, y simultáneamente en varios países. La segunda, dos o tres meses después —en el verano—, se concentraría en una serie de conciertos en grandes estadios del interior (los mundialistas de Mar del Plata y Mendoza son dos de los cuatro o cinco que se barajan) y por lo menos tres en el exterior, en Uruguay, Chile y Venezuela. Con esto último, con la segunda etapa, contrasta el juicio actual de García: *"El plan de Serú es un mes. Tocar un mes, grabar en vivo, darnos un beso, brindar, cobrar. Y a otra cosa."*

Lo que ninguno de los cuatro Serú advirtió es que el reencuentro personal que están a punto de vivir en estas horas se produce *exactamente diez años después de los últimos shows de la banda, que fueron el viernes 5 y el sábado 6 de marzo de 1982, en el estadio de Obras*. En aquel momento no se hablaba de separación, sino de un *retiro temporario de la escena*, debido fundamentalmente a que Pedro Aznar había decidido viajar a Boston para estudiar en el Berklee College of Music. Allí se encontraría poco después con Pat Metheny y comenzaría una historia de gloria que aún continúa: durante julio y agosto próximos, Aznar tendrá que afrontar una extensa gira con Metheny por Japón y, para entonces, ya habrá grabado su primer disco solista de lanzamiento mundial que formará parte del catálogo de la Metheny Groups Production, lanzada por Geffen Records y con distribución internacional de Warner.

A la luz de la historia de hace diez años sale un dato interesante: Serú Girán nunca se separó, como Sui Generis (que incluso tuvo una despedida formal en el Luna Park) y La Máquina de Hacer Pájaros en su momento. El cuarteto García-Lebón-Aznar-Moro sencillamente se desarmó. Tal vez por eso no sea tan descabellado pensar hoy en una reunión. Aunque, según se ve, la concreción no es nada fácil. Todo depende, dicen, del ánimo con que los cuatro afronten las reuniones de estos días. Por ahora sólo cabe esperar.

Víctor Pintos

NO SE

Por Daniel Grinbank*

Serú fue, ante todo, una bola de nieve imparable, que nació con problemas y oposiciones y terminó en una cosa de *dimensiones desconocidas* hasta entonces para el rock nacional. Los Serú fueron *un grupo de mística*, que se rodeó de un equipo de gente con mucho talento y muchas ganas de trabajar. Más allá de mi trabajo de manager, quiero decir que ahí estaban Quebracho y Totó como plomos, Amílcar Gilabert operando el sonido, Gustavo Gauvry en monitoreo, Quaranta en luces, Fernando Moya como road-manager, es decir, toda gente que luego hizo una carrera muy grossa en lo suyo. Ojo, la historia es que un montón de tipos que creyó a muerte en un grupo se rompió el orto, recorrió el país de punta a punta en micro y participó de una energía inolvidable.

Tengo mis tocos con Serú, por el desgaste de la convivencia y no creer en ciertos aspectos de la leyenda porque *yo fui parte*. Si tengo que elegir un grupo, por ejemplo, me quedo con Pescado Rabioso: *esa leyenda la compro*. Hay temas de Serú que odio, como *Encuentro con el diablo*, que es un afano, y *Mientras miro las nuevas olas*, por reaccionario. Odio la frase "mientras miro las nuevas olas / yo ya soy parte del mar", me parece una reacción de Charly contra una onda que se venía en ese momento (el retorno de Santaolalla, el de Cantilo con Punch, la aparición de Virus, la venida de Police) y que él mismo destrozó a partir de *Clics modernos*. En cambio, amo *Eiti Leda* de la primera etapa, hay temas coyunturales como *José Mercado* y *La grasa de las capitales* que me parecen bárbaros, y joyas auténticas como *Alicia en el país* o *No llores por mí Argentina*. Tengo algo bastante personal al respecto: de García *me gustan mucho más sus primeros cuatro discos solistas* —hasta *Parte de la religión*— *que su etapa con Serú*.

Un poco por eso es que *no creo que el retorno del grupo, si se hace, pueda ser artísticamente bueno*. Quiero decir, puede funcionar bien comercialmente en un país nostalgioso que amó a un grupo místico, pero no sé si la evolución de los cuatro músicos en estos diez años los hace compatibles. Porque *no podrían volver sólo a tocar los viejos temas*, tendrían que juntarse, ensayar y tratar de componer antes de anunciar siquiera que van a salir al ruedo y, de hacerlo, me parece, necesitarían sobre escena más teclados, percusión, coros, caños, etc., es decir, una puesta a la altura de la evolución de la música. *Pero no sé, aún*. A mí, por ejemplo, el regreso de Almendra no me llenó. De Spinetta me gustaba más en ese momento *Spinetta-Jade* que verlo cantar de nuevo los temas antiguos.

Si vuelve, *quizá les vaya bien en repercusión por una cosa sencilla, que es que Serú acumuló en un solo grupo el sentimiento y el carisma que se nota que tienen* —en la mayoría de sus shows— *los Redondos con la calidad escénica y el glamour de Soda Stereo, y por eso fue una explosión*. Si esos elementos se combinasen nuevamente, y ellos tuvieran un trabajo previo que los hiciera zafar de la nostalgia, tal vez el regreso valiese la pena. *Pero no sé.*

* Grinbank fue manager y productor del grupo y en su época se lo identificó como "el quinto Serú".

Fernando Dvoskin



Tocar, grabar, y a cobrar: la vuelta de Serú según Charly.

LA UNIVERSIDAD CREATIVA

Antes que la creatividad fuese moda, y seguramente mucho después, Panamericana de Diseño y Publicidad seguirá preparando a los mejores Diseñadores del futuro.

CARRERAS TERCIARIAS, CON TITULOS OFICIALES
Diseño Gráfico Publicitario.
Diseño de Interiores.

CARRERAS DE CORTA DURACION.
Fotografía, Fotografía Publicitaria.
Dibujo, Pintura e Ilustración.
Cine, Televisión y Video.
Diseño: Area Editorial,
Publicitaria y Computación Gráfica.

PANAMERICANA DE DISEÑO Y PUBLICIDAD
Incorporado a la enseñanza oficial A 948
Juramento 1765 (1428) Buenos Aires.
Tel. 786-6770 Fax: 786-6970

CIERRE DE INSCRIPCION: 12 DE MARZO

FUE

● The Ramones terminaron la grabación de su primer disco en vivo doméstico. El registro lleva el títuló de *Loco Live*, acaba de aparecer en Estados Unidos y será editado aquí durante este mes por EMI.

● La banda sonora de *Until the end of the world*, el film de Wim Wenders, calificada como *Excelente* por la revista *Rolling Stone*, encabeza los lanzamientos de marzo de Warner Music Argentina. Junto a ese álbum que compila temas de U2, Lou Reed, Elvis Costello, Nick Cave, Depeche Mode y más, la compañía puso en la calle la banda sonora del film *Por los muchachos; Música para la gente*, de Marky Marc & the Funky Bunch, y el debut del ganador del Grammy al mejor artista nuevo, Marc Cohn.

● Las uniones artísticas del tipo Pet Shop Boys-Liza Minelli han quedado reducidas a la nada con la última alianza que recorre del brazo la colonia rocker: Bob Dylan y el cantante de Kiss Gene Simmons están componiendo juntos. El antecedente directo de semejante asociación es la que tuvieron los mismísimos Kiss con Lou Reed para el disco *Music from the Elder*.

● Según el último número de la revista *Billboard*, los siguientes fueron los discos más vendidos en Estados Unidos durante la semana pasada. Albumes: 1) *Ropin' the Wind*-Gath Brooks, 2) *Dangerous*-Michael Jackson, 3) *Nevermind*-Nirvana, 4) *No Fences*-Garth Brooks, 5) *Time, Love and Tenderness*-Michael Bolton. Simples: 1) "To be with you"-Mr. Big, 2) "I'm too sexy"-Right Said Fred, 3) "I love your smile"-Shanice, 4) "Remember the time"-Michael Jackson, 5) "Diamonds and pearls"-Prince & The New Power Generation. Por su parte, la revista *Music & Media* recién llegada a Buenos Aires da cuenta del promedio de los charts europeos. Albumes: 1) *Greatest Hits II*-Queen, 2) *We can't dance*-Genesis, 3) *Nevermind*-Nirvana, 4) Stars-Simply Red, 5) *Dangerous*-Michael Jackson. Simples: 1) "Don't let the sun go down on me"-George Michael y Elton John, 2) "Justified and ancient"-The KLF con Tammy Winette, 3) "Black or white"-Michael Jackson, 4) "Smells like teen spirit"-Nirvana, 5) "You"-Ten Sharp.

● Judith Reagan, vicepresidenta y editora de la empresa *Simon & Schuster* y responsable de diversas autobiografías en el mundo del espectáculo, le propuso a Madonna la edición de un libro en el que plasme *"todas las fantasías sexuales que pueden caber en esa mente erótica"*. Esto sucedió en Los Angeles, cuando ambas mujeres cruzaron sus caminos sin existir charlas previas. Según las palabras de la Reagan, Madonna le habría respondido que esa idea tenía *"mucho que ver"* pero no por eso le dio el OK. Warner Books (representante de la Ciccone) reconoció que estaba hablándose de un libro sobre Madonna pero no especificó de qué clase.

SERA

● El próximo LP de los Happy Mondays será producido por los ex Talking Heads y Tom Tom Club, el matrimonio Tina Weymouth y Chris Frantz.

● The Cure realizará dos álbumes, simultáneamente, durante el próximo verano europeo, uno de ellos será dark y psicodélico y el otro dirigido al mercado pop.

● El 25 de marzo estará en la calle *Colores santos*, el disco que Gustavo Cerati y Daniel Melero terminaron de grabar en los primeros días de febrero. Allí estamparon un estigma totalmente noventa con guitarras fuertes y voladitas que contribuyeron a un sonido dance-ambiental. Con la participación de Flavio Etcheto en trompeta y los coros de una niña hasta el momento desconocida, Cerati y Melero combinaron sus inspiraciones en todos los temas (nueve en total) pero se dejaron uno para cada uno. Melero se encargó por completo de "La cuerda planetaria" y Cerati hizo lo propio en "Medicina". El resto de los temas responde a estos nombres: "Vuelta por el universo" (corte de difusión), "Marea de Venus", "Pudo ser", "Hoy ya no soy yo", "Cozumel", "Colores santos" y "Cuatro" (instrumental).

● *Uh-Oh* es el título del nuevo álbum de David Byrne, a punto de aparecer, calificado por el mensuario inglés *Vox* como un disco "tan extraño y maravilloso como cabía esperar". En la misma nota, Byrne habla de la separación de los Talking Heads y da una rotunda negativa ante la posibilidad de que la banda se reagrupe. "Ha pasado un tiempo demasiado largo como para continuar con la charada", sintetizó Byrne.

¿Y SERU?

Serú era muy raro: un bajo como Pastorius, una guitarra como Stevie Ray Vaughan y un teclado como el de Génesis. No tenía nada que ver", reflexionó Charly García, este martes, consultado sobre el mito del eterno retorno del grupo. La vuelta había sido anunciada en 1991 con bombos y platillos para el recién terminado febrero y, es obvio, no se concretó. Lo que muy pocos saben es que *en las últimas horas reapareció la posibilidad concreta de que este año el grupo se reconstituya*, aunque más no sea temporariamente, al retornar David Lebón a Buenos Aires procedente de Miami, donde está radicado junto a su familia. Lebón grabó allí un disco, *Nuevas mañanas*, que será editado por Sony Music, la misma compañía de García y la que pondría en la calle el hipotético registro en vivo de Serú Girán.

El responsable de la edición del LP de Lebón y posible productor del encuentro de los Serú es el argentino (radicado en Miami) Claudio Lisman, titular de la empresa Arts & Animation, que está montando su filial porteña en oficinas del productor Benny Izaguirre. Desde allí se planea el relanzamiento de Lebón y no resultaría extraño que también desde allí se opere la vuelta de Serú Girán, según pudo saber el **No**.

La idea que Lisman maneja sobre la reunión está dividida en dos etapas. La primera, basada en el concierto-retorno que tendría lugar en el mes de octubre en cancha de River. Allí se grabaría el disco en vivo con viejas y nuevas canciones, que se editaría poco tiempo después, y simultáneamente en varios países. La segunda, dos o tres meses después —en el verano—, se concentraría en una serie de conciertos en grandes estadios del interior (los mundialistas de Mar del Plata y Mendoza son dos de los cuatro o cinco que se barajan) y por lo menos tres en el exterior, en Uruguay, Chile y Venezuela. Con esto último, con la segunda etapa, contrasta el juicio actual de García: *"El plan de Serú es un mes. Tocar un mes, grabar en vivo, darnos un beso, brindar, cobrar. Y a otra cosa."*

Lo que ninguno de los cuatro Serú advirtió es que el reencuentro personal que están a punto de vivir en estas horas se produce *exactamente diez años después de los últimos shows de la banda, que fueron el viernes 5 y el sábado 6 de marzo de 1982, en el estadio de Obras*. En aquel momento no se hablaba de separación, sino de un *retiro temporario de la escena*, debido fundamentalmente a que Pedro Aznar había decidido viajar a Boston para estudiar en el Berklee College of Music. Allí se encontraría poco después con Pat Metheny y comenzaría una historia de gloria que aún continúa: durante julio y agosto próximos, Aznar tendrá que afrontar una extensa gira con Metheny por Japón y, para entonces, ya habrá grabado su primer disco solista de lanzamiento mundial que formará parte del catálogo de la Metheny Groups Production, lanzada por Geffen Records y con distribución internacional de Warner.

A la luz de la historia de hace diez años sale un dato interesante: Serú Girán nunca se separó, como Sui Generis (que incluso tuvo una despedida formal en el Luna Park) y La Máquina de Hacer Pájaros en su momento. El cuarteto García-Lebón-Aznar-Moro sencillamente se desarmó. Tal vez por eso no sea tan descabellado pensar hoy en una reunión. Aunque, según se ve, la concreción no es nada fácil. Todo depende, dicen, del ánimo con que los cuatro afronten las reuniones de estos días. Por ahora sólo cabe esperar.

Víctor Pintos

NO SE

Por Daniel Grinbank*

Serú fue, ante todo, una bola de nieve imparable, que nació con problemas y oposiciones y terminó en una cosa de *dimensiones desconocidas* hasta entonces para el rock nacional. Los Serú fueron *un grupo de mística*, que se rodeó de un equipo de gente con mucho talento y muchas ganas de trabajar. Más allá de mi trabajo de manager, quiero decir que ahí estaban Quebracho y Totó como plomos, Amilcar Gilabert operando el sonido, Gustavo Gauvry en monitoreo, Quaranta en luces, Fernando Moya como road-manager, es decir, toda gente que luego hizo una carrera muy grossa en lo suyo. Ojo, la historia es que un montón de tipos que creyó a muerte en un grupo se rompió el orto, recorrió el país de punta a punta en micro y participó de una energía inolvidable.

Tengo mis tocos con Serú, por el desgaste de la convivencia y no creer en ciertos aspectos de la leyenda porque *yo fui parte*. Si tengo que elegir un grupo, por ejemplo, me quedo con Pescado Rabioso: *esa leyenda la compro*. Hay temas de Serú que odio, como *Encuentro con el diablo*, que es un afano, y *Mientras miro las nuevas olas*, por reaccionario. Odio la frase "mientras miro las nuevas olas / yo ya soy parte del mar", me parece una reacción de Charly contra una onda que se venía en ese momento (el retorno de Santaolalla, el de Cantilo con Punch, la aparición de Virus, la venida de Police) y que él mismo destrozó a partir de *Clics modernos*. En cambio, amo *Eiti Leda* de la primera etapa, hay temas coyunturales como *José Mercado* y *La grasa de las capitales* que me parecen bárbaros, y joyas auténticas como *Alicia en el país* o *No llores por mí Argentina*. Tengo algo bastante personal al respecto: de García *me gustan mucho más sus primeros cuatro discos solistas —*hasta *Parte de la religión*— que su etapa con Serú.

Un poco por eso es que *no creo que el retorno del grupo, si se hace, pueda ser artísticamente bueno*. Quiero decir, puede funcionar bien comercialmente en un país nostalgioso que amó a un grupo místico, pero no sé si la evolución de los cuatro músicos en estos diez años los hace compatibles. Porque *no podrían volver sólo a tocar los viejos temas*, tendrían que juntarse, ensayar y tratar de componer antes de anunciar siquiera que van a salir al ruedo y, de hacerlo, me parece, necesitarían sobre escena más teclados, percusión, coros, caños, etc., es decir, una puesta a la altura de la evolución de la música. *Pero no sé, aún*. A mí, por ejemplo, el regreso de Almendra no me llenó. De Spinetta me gustaba más en ese momento *Spinetta-Jade* que verlo cantar de nuevo los temas antiguos.

Si vuelve, *quizá les vaya bien en repercusión por una cosa sencilla, que es que Serú acumuló en un solo grupo el sentimiento y el carisma que se nota que tienen* —en la mayoría de sus shows— *los Redondos con la calidad escénica y el glamour de Soda Stereo, y por eso fue una explosión*. Si esos elementos se combinasen nuevamente, y ellos tuvieran un trabajo previo que los hiciera zafar de la nostalgia, tal vez el regreso valiese la pena. *Pero no sé.*

* Grinbank fue manager y productor del grupo y en su época se lo identificó como "el quinto Serú".

Fernando Dvoskin



Tocar, grabar, y a cobrar: la vuelta de Serú según Charly.

FUE

● The Ramones terminaron la grabación de su primer disco en vivo doméstico. El registro lleva el títuló de *Loco Live*, acaba de aparecer en Estados Unidos y será editado aquí durante este mes por EMI.

● La banda sonora de *Until the end of the world*, el film de Wim Wenders, calificada como *Excelente* por la revista *Rolling Stone*, encabeza los lanzamientos de marzo de Warner Music Argentina. Junto a ese álbum que compila temas de U2, Lou Reed, Elvis Costello, Nick Cave, Depeche Mode y más, la compañía puso en la calle la banda sonora del film *Por los muchachos; Música para la gente*, de Marky Marc & the Funky Bunch, y el debut del ganador del Grammy al mejor artista nuevo, Marc Cohn.

● Las uniones artísticas del tipo Pet Shop Boys-Liza Minelli han quedado reducidas a la nada con la última alianza que recorre del brazo la colonia rocker: Bob Dylan y el cantante de Kiss Gene Simmons están componiendo juntos. El antecedente directo de semejante asociación es la que tuvieron los mismísimos Kiss con Lou Reed para el disco *Music from the Elder*.

● Según el último número de la revista *Billboard*, los siguientes fueron los discos más vendidos en Estados Unidos durante la semana pasada. Albumes: 1) *Ropin' the Wind*-Gath Brooks, 2) *Dangerous*-Michael Jackson, 3) *Nevermind*-Nirvana, 4) *No Fences*-Garth Brooks, 5) *Time, Love and Tenderness*-Michael Bolton. Simples: 1) "To be with you"-Mr. Big, 2) "I'm too sexy"-Right Said Fred, 3) "I love your smile"-Shanice, 4) "Remember the time"-Michael Jackson, 5) "Diamonds and pearls"-Prince & The New Power Generation. Por su parte, la revista *Music & Media* recién llegada a Buenos Aires da cuenta del promedio de los charts europeos. Albumes: 1) *Greatest Hits II*-Queen, 2) *We can't dance*-Genesis, 3) *Nevermind*-Nirvana, 4) Stars-Simply Red, 5) *Dangerous*-Michael Jackson. Simples: 1) "Don't let the sun go down on me"-George Michael y Elton John, 2) "Justified and ancient"-The KLF con Tammy Winette, 3) "Black or white"-Michael Jackson, 4) "Smells like teen spirit"-Nirvana, 5) "You"-Ten Sharp.

● Judith Reagan, vicepresidenta y editora de la empresa *Simon & Schuster* y responsable de diversas autobiografías en el mundo del espectáculo, le propuso a Madonna la edición de un libro en el que plasme *"todas las fantasías sexuales que pueden caber en esa mente erótica"*. Esto sucedió en Los Angeles, cuando ambas mujeres cruzaron sus caminos sin existir charlas previas. Según las palabras de la Reagan, Madonna le habría respondido que esa idea tenía *"mucho que ver"* pero no por eso le dio el OK. Warner Books (representante de la Ciccone) reconoció que estaba hablándose de un libro sobre Madonna pero no especificó de qué clase.

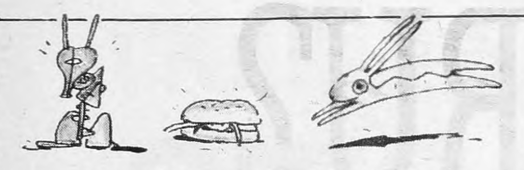
SERA

● El próximo LP de los Happy Mondays será producido por los ex Talking Heads y Tom Tom Club, el matrimonio Tina Weymouth y Chris Frantz.

● The Cure realizará dos álbumes, simultáneamente, durante el próximo verano europeo, uno de ellos será dark y psicodélico y el otro dirigido al mercado pop.

● El 25 de marzo estará en la calle *Colores santos*, el disco que Gustavo Cerati y Daniel Melero terminaron de grabar en los primeros días de febrero. Allí estamparon un estigma totalmente noventa con guitarras fuertes y voladitas que contribuyeron a un sonido dance-ambiental. Con la participación de Flavio Etcheto en trompeta y los coros de una niña hasta el momento desconocida, Cerati y Melero combinaron sus inspiraciones en todos los temas (nueve en total) pero se dejaron uno para cada uno. Melero se encargó por completo de "La cuerda planetaria" y Cerati hizo lo propio en "Medicina". El resto de los temas responde a estos nombres: "Vuelta por el universo" (corte de difusión), "Marea de Venus", "Pudo ser", "Hoy ya no soy yo", "Cozumel", "Colores santos" y "Cuatro" (instrumental).

● *Uh-Oh* es el título del nuevo álbum de David Byrne, a punto de aparecer, calificado por el mensuario inglés *Vox* como un disco "tan extraño y maravilloso como cabía esperar". En la misma nota, Byrne habla de la separación de los Talking Heads y da una rotunda negativa ante la posibilidad de que la banda se reagrupe. "Ha pasado un tiempo demasiado largo como para continuar con la charada", sintetizó Byrne.



MADRID ME MATA

No sé qué clase de año va a ser el famoso noventidós, desde ya que no pienso guiarme por la primera impresión. Al lado mío hay un gato que está opinando a vivo maullido, pero no consigo entender. ¡Tal vez esté (solamente) pidiendo más cat-food! Puede ser que el traqueteo de la máquina de escribir le esté arruinando la siesta. El gato se llama *Tyson* en homenaje al *todoslospesos* que mordió la lona sólo dos veces: aquella vez en Tokio (cuando por primera vez su protector bucal rodó humillado y babeado) y ahora, hace muy poco, en las cortes. Evidentemente es un nuevo magnicidio y las balas son las ladinas interpretaciones de la Justicia (¿divina?).

Este es el momento del año (en estas latitudes y longitudes) en que el invierno se hace mucho más agradable; a pesar de todos la ciudad está (literalmente) colapsada por obras y (aunque parezca mentira) huelgas (de transportes). Yo fui una víctima más del despiole, justamente ayer, moviéndome de aquí para allá en esta Madrid, de puerta en puerta de salas de ensayo, estudios, clubs y domicilios, y les puedo asegurar que fui (y seguiré siéndolo) una víctima de las circunstancias. Hoy mismo el traslado de equipos y humanidades amenaza complicarse bastante. Ayer, a la una de la mañana, estábamos (ajetreadamente) llegando a tocar: fue con los *Bacon Blue* y el repertorio fueron versiones de rock canalla y sensible. Dejábamos atrás el estudio con gente trabajando, concretamente a Carlitos Suárez (nuestro más fiel *mixin-producer*) sacando punta a las grabaciones en vivo de Los Rodríguez. Bacon Blue es la-banda-de-febrero de los hermanos Martin (alias "Desesperados"), y ayer, como todos los miércoles, volvíamos a plantarnos en el comprimido escenario del Ambigú Club. Llegué puntual a la cita en el coche de Pancho Varona, que es un visitante permanente de Buenos Aires, casi siempre como coleader y guitarra compositora de Joaquín Sabina. Pancho es mi descubridor en Madrid, además de un amigo y un artista suavemente exquisito. De paso de recorrer los suburbios (y perderse solamente una vez) escuchamos las mezclas del último CD de Sabina. Verso tras verso, disfrutando de palabras y arreglos, llegamos a la pista que, íntimamente, estaba deseando escuchar. Fue aquella donde los coros los grabamos con Varona y Antonio e Diego (el multiproductor); francamente el arreglo general es ambicioso y está *grandemente* logrado. Otro *credit* más para mi corazón (importante).

Armando Manzanero no va a viajar a Sevilla. Es solamente que se le revuelven las tripas de pensar en celebrar el Quinto Centenario; desde acá, con mis respetos al *gran* Armando, voy a ser un inocente francotirador-americano.

Esta tarde-noche volvemos al estudio (como a lo largo de una semana, todas las tardes-noches). Finalmente editaríamos las grabaciones que hicimos en Caracas con Fito Páez y el incombustible percusionista Nene Quintiero; son dos versiones *encendidas* grabadas una mañana con Mariano López *(avec* Ramiro) en un *big-rehearsal & recording-room* allá en Venezuela. Además, el material grabado, en dos formatos, en Barcelona.

Este será, solamente, otro eslabón en esta sincera amistad Rodríguez-Páez. Una relación que tuvo, tal vez, su momento cumbre en el Revólver Club de Madrid, cuando los cinco mosqueteros sacaron chispas al repertorio *Paezco* en lo que, en definitiva, fue una presentación de Fito en la noche madrileña y un *asalto boquense* digno de las mejores tardes-noches criollas (a tu salud). Fue un evento musical y humano fantástico (hay testigos).

Una noticia, un poco prematura, es el salto (de tigre) a Europa (de los Andes a los Pirineos). Vamos a estar en el importante *Prim-temps de Burges*, un festival mundial (con sede allá en Burges) que junta grupos que andan por su primero o segundo LP. Para reforzar la formación inicial y hacer un megaconcierto esperamos tener en nuestras filas a Dani Mellingo (que lo está consultando con su agenda). Sería fenomenal.

Así, entre morcillas y jamón pata-negra se va pasando un invierno; esta noche voy de safari a los suburbios de Madrid (de nuevo), para que los minutos se hagan más cortos voy a ir leyendo información deportiva interesante y, por qué no, pensando en todos ustedes. Para que esta carta tenga un más óptimo *efecto verano* y pueda ser leída en chancletas en la avenida Gorlero (o en cualquier de los bulevares marítimos por excelencia) voy a confeccionar rápidamente una lista de los más selectos favoritos de este invierno-verano (que me tiene tan confundido).

- Disco en vivo con retraso de la temporada: Keith Richards & The X-pensive winds.
- Ausencia del año: Willi Dixon y Freddy Mercuri (premio compartido)
- Más interesante reedición: *Concierto para Bangladesh*.
- Autobiografía tristemente oportuna: Miles.
- CD box recomendado: *Frank Sinatra, The Reprise Collection*.
- Rock star peor vestido: Pat Bateman.
- Mejor tercera resurrección: John Lee Hooker.
- Mejores tatuajes: Hunt Sales (Tim Machine), Red Hot Chili Peppers (premio compartido).
- nuevo Jesucristo del año: Magic Menem, Raul Tyson (premio compartido).
- Grupo femenino: Guns N'Roses.
- Premio especial: Screamin 'Jay Hawkins.

La entrega de premios se ve súbitamente interrumpida por un exacerbado *espontáneo* que improvisa una intensa arenga en favor de la reforma agraria en Montecarlo. Y eso que el año recién empieza. Espero recibir noticias de ustedes, multitudes; y que tengan un reparador descanso.

Andrés "Cacho" Calamaro

CRITICRAC

Producción: Marcelo Panozzo

DISCOS

INXS — Live Baby Live (Mercury 29360).

Es como poner el compact. Igual. Toca INXS y miles acuden y bailan y dicen: uaaahhh, suena como el compact. Qué se puede esperar, entonces, de un disco en vivo de INXS (para el caso registrado durante la gira presentación de *X*) más allá del consabido bonus track inédito (para el caso "Shining Star"). Pues bien, en *Live Baby Live* están esas clásicas canciones del tipo "New Sensation", "Suicide Blonde" o "The Stairs" y, sí, en rigor son bastante fieles a las originales pero tienen una pátina inexplicable que hace de ellas grandes versiones casuales, realmente emotivas pero por motivos ajenos a cualquier razonamiento.

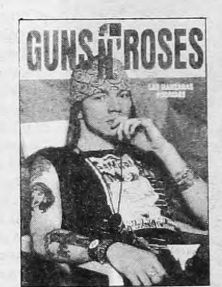


PROCOL HARUM — The Prodigal Stranger (BMG/TLP 90293).

Un miembro llama por teléfono a otro y realmente tiene buenas respuestas para convencerlo de que no están tan viejos ni tan golpeados como para intentar algo. Así deben ser, en el mejor de los casos, las génesis de los retornos de grupos como Procol Harum, unos muchachos que a fines de los sesenta y principios de los setenta sacaron buen partido del rock sinfónico básicamente a través del mega éxito "Con su blanca palidez". *The Prodigal Stranger* es el retorno de Procol Harum y en él Gary Brooker y compañía, viejitos como están, dan muestras de buena salud con canciones que tienen en sus grandes dosis épicas sus principales virtudes y defectos.

LIBROS

GUNS N' ROSES — Las Manzanas Podridas (Editora AC).



El índice dice que está la historia y las letras de los discos, pero también hay fotos y *detalles sórdidos a continuación*. Eso es un libro de rock aquí, no particularmente este de Guns N' Roses puesto en la calle por Editora AC sino buena parte de los que están colgados en los puestos de diarios o descansan en las librerías. El género libro-de-rock centrado en un grupo o solista o movimiento que tenga que ver con música cantada en inglés dedicará muchas páginas a las letras y sus traducciones y a fotos robadas, generalmente mal editadas y peor impresas. Y una historia escueta, levemente escabrosa, que haría ruborizar a la mamá que pone los diez pesitos en la mano del nene.

No importa qué tan bien escritos o editados estén los libelos de marras ni tampoco hay una valoración exagerada en juego. Seguramente no son buenos ni malos y allí está el problema: estos libros *no son*. Y ya. Presentan, tal como lo hacen ciertos ciclos de teve dirigidos a los críos, un rejunte de retazos, de ideas o gestos o esquemas robados a los libros que se hacen en el Primer Mundo sin tener en cuenta que se trata del tercero, que la impresión siempre será mala y que si sólo se ofrecen unas cuantas fotos borrosas del ídolo de turno no se le hará ningún favor a un género en absoluto desdeñable.

VIDEO

THE DOORS (Estados Unidos, 1991). Dirigida por Oliver Stone. Con Val Kilmer, Meg Ryan, Kevin Dillon, Kyle McLachlan y Crispin Glover. Una producción Caralco, editada en video por LKTel.

Allí estaba la crítica con los brazos abiertos y los puños cerrados esperando a la *Apocalypse Now* de las películas de rock. O a *El toro salvaje* o a la *King Kong* de las películas de rock, o sandeces por el estilo, cuando en realidad se trataba de una obra incapaz de dar esos esperados pasos de elefante y, en cambio, poseedores de una extraña y alucinada grandeza.

The Doors, película que Oliver Stone redondeó en los primeros días de 1991, antes de encerrarse en su propio JFK privado, es un fresco desmesurado de un personaje que, seguramente era megalómano y exasperante y levemente torpe y repulsivo pero que ofrecía la exacta cualidad del *emblema*, básica para la obra de Stone. Jim Morrison era, además, un tipo terriblemente seductor a la hora de pensar en llevar su vida a la pantalla, por talentoso y desmesurado. Una estrella de rock hábilmente culta y lo suficientemente chalada como para resultar áspera a los tempranos setentas. Stone mezcla todo eso y logra a través de Val Kilmer un Morrison formidable que se mueve dentro del registro que el director agudizaría en *JFK*, una alocada mezcla de timbres y texturas constantemente alucinadas.

CLASIGRATIS

Si querés publicar **gratuitamente** tu aviso en esta sección debés entregar en la recepción de **Página/12**, o enviar por correo, el texto correspondiente, destinado a los **clasificados del Suple No**. Si querés aviso destacado en este mismo espacio, comunicate con Vocación, Perú 457, 2° C, Tel.: 342-7365/3924/2543.

BUSCO

- Guitarrista equipado para banda de pop-rock. Teléfonos 665-3669 y 665-0046.
- Tecladista y baterista (equipados) para grupo onda The Cure. Teléfono (042) 819377 y 551458.
- Letras de Depeche Mode y Duran Duran: Alicia, Achával 3371, Lanús Este (1824).
- Bajista equipada, onda XTC o Happy Mondays. Teléfono 785-0972.
- Tecladista equipada para grupo tecno. Preguntar por Marlene en el 762-3217.
- Guitarrista equipado para banda de pop-rock. Llamar al 93-0446, preguntar por Karina.
- Cantante para grupo onda Tim Machine o The Cult. Teléfono 582-8517.

VENDO

- Deck de casete Sansui D-100, 350 dólares. Preguntar por Borna al teléfono 791-7107, de 22 a 24.
- Organo Casio A-21, nuevo $ 90. Noelia Monzón, Marcos Sastre 781, Merlo (1722), Buenos Aires.
- Discman Sony casi nuevo. Ignacio, teléfono 785-4410.

VARIOS

- Perdí los documentos en la sucursal central de La Plata de Telefónica de Argentina. Me llamo Rodrigo Alvaro, DNI 22.029.662. Cualquier información al teléfono (021) 80-1000.
- Licenciada en ciencias de la educación, talentosa y desesperada se ofrece. Lic. Gladys Tissera, teléfono 245-6175.

COMPRO

- Revistas Smash Hits números 23, 28 y 30. María Cristina, Loria 2324, Lomas de Zamora (1832), Buenos Aires.
- Billetes de todo el mundo y latas de gaseosa o cerveza importadas. Valeria, Namuncurá 1550, Caleta Olivia (9011), Santa Cruz.

EL DI TELLA

Explicado a los niños







Había una vez algo llamado el Di Tella...

—Ya sé, una vez escuché: el coche.

—No exactamente, pero tiene algo que ver: ese viejo auto, noble taxi, fue emblema del desarrollo de la industria, allá lejos y hace tiempo, cuando había industrias y era verosímil el desarrollo. Lo hacía un señor llamado Torcuato Di Tella. En 1958, diez años después de la muerte de don Di Tella, sus hijos Guido y Torcuato S. organizaron una Fundación que, con la plata del negocio familiar, subsidió un instituto —y éste es el Di Tella del que hablaba, pequeño— dedicado a las ciencias, el arte y la cultura en general.

—En esa época los niños ricos no tenían tristeza.

—Pero sí carecían de sencillo, y con los suculentos fondos de la Fundación Di Tella —como con los fondos de otras fundaciones, léase Ford y Rockefeller—, se armó lo que se podría llamar movida, aunque esa designación corresponde ahora a palideces varias. Aquello era otra cosa.

—Ah, sí, claro. Todo tiempo pasado fue mejor, ¿no?

—No, amorcito. En primer lugar, hay épocas y épocas; eso sería largo de explicar, pero en aquel momento no existía la —con perdón— posmoderna indiferenciación: la mano venía un poco más radicalizada. Luego, aunque el arte no era un hágalo-usted-mismo, la cultura era importante como las noticias en los diarios. Y el Di Tella —un edificio de Florida al 900 donde funcionaban los centros de Artes Visuales, Experimentación Audiovisual y Altos Estudios Musicales— no inventó nada pero ofreció un lugar, bastante plata, mucho respaldo crítico y una política cultural que permitió hacer cosas importantes. Y mucho quilombo.

—¿Quilombo?

—Hijo mío, recomiendo vivamente que busques en el diccionario el adjetivo "revolucionario" y lo acotes a la modestia del conjunto local. Sé de alguien que entonces llevaba la minifalda en la cartera, se la ponía en el Di Tella, la usaba en las inmediaciones y volvía a su casa con la así llamada decencia que evitaba la exhibición de la cédula de identidad. En la década del 60 era un poco chocante exponer a una pareja sobre un colchón, aunque era bastante fácil venderlo —con un costo mínimo de dos millones de pesos de los de entonces— como arte. Eso pasó en el Di Tella. Allí también tuvieron lugar la pintura pop y otras corrientes de la plástica (más seriamente vanguardistas), no oficial, los *happenings*, el arte cinético, el teatro experimental, la música culta contemporánea y las primeras manifestaciones *multimedia*, como se dice ahora. Además de los centros de arte, el Di Tella tenía otros de Estudios Urbanos y Regionales, Investigaciones Sociales e Investigaciones Económicas, donde fueron a parar muchos (de los últimos) académicos cuando la Universidad de Buenos Aires quedó hecha pupa después de la *Noche de los bastones largos* del golpe de Estado de 1966. Inclusive, entre artistas e intelectuales del Di Tella había una relación como la que permitió la exposición —clausurada por la policía al día siguiente de su inauguración— *Tucumán arde*, a propósito del cierre de unos ingenios tucumanos.

—¿Y la gracia? Artistas e intelectuales con sponsors —una zapatilla cualquiera—, hoy por hoy desconocidos.

—Desconocidos como tus Guns N' Roses para las bestias del futuro, pequeñuelo. Jorge Romero Brest, Roberto Villanueva, Alberto Ginastera, Clorindo Testa, Marta Minujín, Ernesto Deira, Antonio Seguí, Carlos Squirru, Luis Felipe Noé, Alfredo Rodríguez Arias, Francisco Kröpfl, Jorge Glusberg, Oscar Viale, Griselda Gambaro, Oscar Araiz, Rómulo Macció, Les Luthiers, Nacha Guevara, Beatriz Sarlo, Gerardo Gandini, Marilú Marini, Edgardo Giménez, Marikena Monti, Roberto Jacobi, Jorge de la Vega y un montón más de gente así pasaron por ahí después de salir del repollo.

—¿Y qué pasó?

—Terminó porque, además de esos famosos, había otro: el general Juan Carlos Onganía, que se hizo con la presidencia tras el golpe del '66. Desde su punto de vista, el Di Tella continuaba "una tradición de amarga extranjerización de la cultura nacional" —como solía decir—, faltaba a la moral y a las buenas costumbres —nunca pudo digerir el militar la exposición de un baño, con derecho a pintada del público, que se ofreció en el Instituto— y era un nido de comunistas, hippies y/o drogadictos. La izquierda, por su parte, veía dependencia y espionaje en los subsidios del Di Tella, Ford y Rockefeller: una nueva persecución de los paranoicos. Además, el complejo industrial comenzó a ir mal, con lo cual el dinero se volvió más y más escaso. Hacia 1970 no quedó más que el recuerdo.

Gabriela Esquivada

ALEGRIA, ALEGRIA: EMPIEZAN LAS CLASES

¿De qué se ríe, Rodríguez?

Joven argentino: si tienes entre trece y dieciocho años y vives en algún punto de la provincia de La Pampa, alégrate. Puedes contarte entre los escasos privilegiados que comenzarán sus secundarias clases el 23 de marzo. Para la mayoría del resto de los *teenagers* argentinos, en cambio, desde este próximo lunes se acabó lo que se daba: a dar el presente y esperar las vacaciones de invierno. Y gracias, porque en un principio el ciclo lectivo '92 iba a inaugurarse el pasado 2 de marzo pero, conmovedoramente, las autoridades —excepto las de San Luis— cambiaron la fecha para no perjudicar a los veraneantes. Veraneantes ma-yo-res.

De todas maneras, según se ocupó de señalar al **No**, con preocupantes intenciones, un ex funcionario, en materia de días de clases todo tiempo pasado fue peor: en 1943 las clases comenzaban el 15 de marzo y terminaban el 15 de noviembre y, como se cursaba de lunes a sábado —sí, correcto, sábado también— el placer de ir a la escuela se repetía doscientos diez días por año. Y sin vacaciones de invierno. Después, llegó Perón.

Al egresar de la escuela media, y a pesar del padecimiento que cualquiera le asigna a esos cursos, no más que veintiséis de cada cien víctimas del Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires puede aprobar las seis materias de ese primer año. Lo que sí saben es jugar a esa especie de batalla naval de la inscripción en el CBC: apellidos comenzados con A, B, C y CH debieron presentarse los días 5 y 11 de febrero; con D, E, F, G, H, I, J y K, días 6 y 12; *et caetera*. Y desde abril, miniturismo por Ciudad Universitaria, Estación Drago, San Isidro y Avellaneda, pues en ese mes comienza la cursada del CBC y Facultades de la UBA. Pasarla bomba, bah.

Aprendí a ser

El conflicto que protagonicé fue consecuencia de un sistema —que ya está cambiando— de frustración por el mal pago del profesorado. Pero no puedo dejar de señalar la deficiencia e inoperancia de ciertos sectores de la educación que equivocaron los medios para obtener resultados. No es con la agresión y la difamación como se educa, sino con el entendimiento y la comprensión.

Esta experiencia me permitió aprender, con mis escasos dieciséis años, a valorar aún más a los padres que tengo, a comprender quiénes son mis verdaderos amigos y a conocer algo que no sabía —y que prometo no olvidar—: que existen personas con mucha sensibilidad que en casos atípicos, cuando los roles se confunden, se solidarizan y extreman su apoyo.

De los caminos que tuve para canalizar la bronca que originariamente sentí, me inclino por predicar con el ejemplo. Para ello estoy dispuesto a dar lo mejor de mí a nivel estudio y compañerismo, esperando que sea aleccionador para las generaciones anteriores que, según tengo entendido, padecieron una Argentina injusta y que, precisamente, hay que reformar.

Si tuve la suerte rara de recibir por este problema el interés de la juventud, la aprovecho para invitar a todos los estudiantes a que hagamos juntos, a través del estudio y el compañerismo, primero en el '92 y luego paulatinamente en el futuro, la Argentina que queremos.

Pablo Liberman

(Expulsado el año pasado del Nacional Bartolomé Mitre por portación de la revista El Aguante.*).*

CONSPIRACION DE IDIOTAS

Charly García, Alfredo Alcón, Miguel Solá y Sandro son unos idiotas.

...Hasta cuándo ultrajarán
al que es mi gloria
buscarán lo engañoso
y amarán lo que es falso...

El texto de la Biblia que se apodera de una canción, la desfachatez extrema de unos individuos que se valen de ella y una melodía quer perdura lo demuestran: el peligro está mucho más cerca de lo que se supone. Como si Lucifer comenzara a mutarse, en su apariencia, en gente bien parecida.

Se trata de un grupo de humanos que están en plena etapa de ejecución de alertadoras conspiraciones. Son tangibles, es cierto, pero saben volar, pudiéndose trasladar a cualquier parte, a frecuencias que sólo ellos captan, quizás a una nueva dimensión, la del ensueño de ser creadores y escultores de sus propias vidas, capturando el tiempo para transformarse en inmortales.

Ingenuos.

Idiotas... ¿No saben que conspirar en estos tiempos es tan difícil como que la querida tía Concepción sufra un orgasmo? ¿O no recuerdan que conspirar es un delicado delito?

¡¡¡Pardiez!!!

Si bien es cierto que nunca dejaron de pulular idiotas, aunque más no sea individualmente, es curioso verlos *noch einmal* (nuevamente) funcionando en equipo.

Como si un extraño y nuevo componente químico, al que ellos denominan estúpidamente *placer*, los movilizara a actuar. Este compuesto lleva a estos individuos, por lo menos en sus manifestaciones más recientes, a agruparse en formas inesperadas y caóticas.

La acción de conspirar fue, es y será una grave falta, siempre y cuando no atente contra la tradición, la familia, la propiedad y las buenas y sanas costumbres de grupos de personas que poseen bellísimos árboles genealógicos y que representan sin lugar a dudas los gustos culturales de la inmensa mayoría.

¿Conspirar? ¿Qué es eso de conspirar? ¿O no estudiaron el Manual del Alumno Bonaerense? En uno de sus tomos se habla de un demente conspirador, Juan Lennon, que quiso en la década del '60, junto a otros inadaptados jovenzuelos, urdir un siniestro plan. ¿Qué fue de ellos? ¿Eh?

Hay acabados registros en la historia que permiten demostrar que las conspiraciones nunca llegan a un feliz puerto. Entonces, ¿por qué insisten?, ¿qué buscan?

Es lamentable ver a cuatro señores mayores, con mujeres e hijos, disfrazándose de payasos con capas de raso y espadas de juguete, poseídos por una fuerza oculta, invocando siniestros espíritus de seres como Olmedo y Pepe Biondi. Estos idiotas son comandados por un rey o responden al nombre de Los Mosqueteros.

¡¡¡Achtung!!! ¡¡¡Atención!!! ¡¡¡Idiotas conspirando!!!

Un idiota entiende que no se trata de otra cosa que de la comprensión y liberación del ser mismo. Estos idiotas vinieron en procura de nuevas sensaciones... la gloria de escribir una canción, la satisfacción de crear una obra, cualquiera sea, sin importar el formato, aunque sí su textura como auténtica expresión del artista.

Es aquí entonces donde se puede llegar a una primera (aunque primaria) y definitiva conclusión: los artistas son una manga de idiotas.

Fabián Vena *

** También conspiró Federico Olivera.*

EL HOMBRE CON LOS OJOS DE

RAYOS X

Si tu mirada es maligna...
Habla, memoria: al final de aquel film inolvidable —me refiero, claro, a *El hombre con ojos de rayos X* de Roger Corman— nuestro sufrido héroe ocular entraba a la tienda de un pastor símil Giménez y, alentado por la feligresía y siguiendo los dictámenes de algún versículo bíblico, era convencido a acabar con todo el asunto. "Si tu mirada es maligna, ¡arráncate los ojos!", vociferaba el simpático pastor. Y el actor Ray Milland seguía el consejo para —en el verdadero final del film que fue descartado por terrible— *seguir viendo a pesar de todo.*

De eso se trata todo esto, bajo semejantes planos se construye esta columna dispuesta a —con la ayuda de un super colirio cuya fórmula no revelaré— ver un poco más allá de las cosas, ver a través, adentro y afuera de las cosas. Mirar fijo.

Es un trabajo sucio, alguien tiene que hacerlo y el aire rebosa lagañas. Pero no creo ser el único que hubo un tiempo en que fue hermoso y tuvo que enfrentarse a su condición porque poco a poco fue creciendo. Por lo que —desde el vamos, desde el principio de esta gran aventura— conviene sentar ciertos límites para que después no haya problemas.

• El hombre con ojos de rayos X no consigue entender —por más que lo ha intentado con esfuerzo— ninguna de las letras de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota.

• El hombre con los ojos de rayos X es capaz de obsesionarse con la impar figura de Tony Kamo: ¿fraude o villano de la serie *Batman*?

• El hombre con los ojos de rayos X puede llegar a recomendar como receta para combatir un insoportable día de calor la repetida audición de *Magic and Loss*, último disco de Lou Reed que trata en su totalidad sobre el cáncer, sus posibles tratamientos y sus inevitables consecuencias.

• El hombre con los ojos de rayos X está convencido de que Gustavo Bazterrica contestándole a un periodista de "Nuevediario" "chupame la pija" es más transgresor que Pergolini y Pettinato juntos.

• El hombre con los ojos de rayos X está seguro de que *Piano bar* (García) y *Nadie sale vivo de aquí* (Calamaro) son, sin duda alguna, lo más grande que hizo alguien por aquí y que Sergio de Loof no es un genio ni nada que se le parezca.

• El hombre con los ojos de rayos X puede inquietarse por la fijación capilar de varios de los protagonistas de "La banda del Golden Rocket" así como también preguntarse cuál es la razón —si la hay— para que Diego Torres juegue tantas escenas en unos calzoncillos francamente de mal gusto.

• El hombre con los ojos de rayos X puede llegar a afirmar —depende de la presión atmosférica del día— que el rock nacional no existe y que, hey, posiblemente no haya existido nunca.

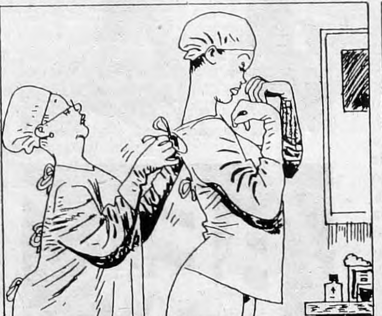
Así están más o menos las cosas. No es un tiempo fácil, se sabe; pero ¿acaso recuerdan el nombre, la dirección o el número de teléfono de quien dijo que iba a serlo?

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet

























Había una vez un montón de personas, casi 20 millones, que convivían en un mismo territorio. Allá por el mil novecientos sesenta y pico un tal Zenit o Ranser o Noblex (o como quieran llamarlo) se acercó a dichos seres vivos y les mostró una caja. Sí, una caja.

Estos 20 y pico de millones se quedaron encantados con el regalo (que no lo era tanto) y comenzaron a juntarse en sus hogares para ver lo que dicha cajita les ofrecía. Con el tiempo (que según la caja denominada televisión o más cariñosamente tele era *tirano*), comenzaron a pedirle que no sólo los divierta sino que además (fíjense el tupé de estas personas) los informara.

Para ese entonces, la caja (a la que ya comenzaban a llamar caja boba, mire usted qué nombre) despachaba de todo. Al principio aparecieron seres no muy parecidos a los de verdad que decían cosas que no iban mucho con dichos propietarios. He aquí el primer problema. Con la guita que les había salido la caja no podían ser amos y señores del bicharraco (nombre que alguien le habrá puesto también o, mejor dicho, *tan-bien*). Al pasar los años, no muchos, siete u ocho, los seres que la habitaron en un comienzo empezaron a parecerse a los que habían comprado dicha caja. Ahí sí. El montón de personas que formaban algo así como la "opinión pública" (que en realidad eran los dueños de las cajas o bicharracos o etc., etc.) se abrazaron creyendo que el hecho de ser propietarios del retobado artefacto eléctrico los hacía al mismo tiempo, pero no al mismo precio, propietarios de la imagen y sonido que nuestra ya maltratada caja emitía. Pero la alegría duró poco. Los hijos de esos seres querían ver otra cosa y comenzaron a ir al lugar desde el que se emitían las imágenes y el sonido para hacer algo que les parecía más adecuado a su época.

Algunos decían que lo que se veía no podía ser el reflejo de sus jóvenes personitas. Otros decían que sí. La cosa es que entre discusión y discusión, el tiempo, tirano él, seguía pasando con comerciales incluidos. Y así se fueron otros 10 o 20 años. Pasaron cámaras sorpresas (artilugio que retomarían en el futuro), noticieros malos, buenos y regulares, no en ese orden precisamente. Pasó tiempo, y nuevas personitas, hijas o no de las anteriores, repitieron la historia. Aún hoy seguimos poniéndole nombre a esto que es como la filosofía. Siempre da vueltas sobre lo mismo. Transgresión, nueva televisión, locura, etc., etc.

Y los que se creen propietarios no sólo de sus ancestrales cajas sino también de la *opinión pública* seguirán quejándose como lo hicieron antes, como lo hacen ahora y como lo haré yo, un chico educado, en el futuro. Porque en mis tiempos... *era otra cosa.*

Mario Pergolini